亲爱的波妞： 还记得八年前车管所里的空调风裹着油墨味吹过来我捏着体检表的指尖沁出薄汗。
窗口玻璃反射着头顶的白炽灯晃得人眼晕直到工作人员把我的驾照照片往台面上一放说“巧了刚那位先生的照片跟你戴同款眼镜”时 我才发现排队时总蹭到我后背的人正站在隔壁窗口—— 你手里的表格边缘卷着角鼻梁上架的黑框眼镜镜腿内侧刻着一串相同的编号像一枚藏在时光里的暗码。
我盯着那串编号突然想起大学门口的“明视眼镜店”。
老验光师用黄铜镜架敲着验光仪说“这钛合金镜腿得刻编号丢了能找着”。
你当时坐在我旁边的验光椅上镜片反射着窗外的梧桐树影。
老验光师调镜片时你总偷偷往我这边瞟直到镜架滑到鼻尖才慌忙抬手去扶—— 那副眼镜后来被你落在自习室我替你收在《天体演化简史》的扉页间书里夹着的那片银杏叶现在还压在我驾照的塑封里。
“这镜架……” 你终于填完表格转身时眼镜滑到鼻尖露出的眼睛里盛着一点惊讶“还是老周师傅给配的吧？他总说‘好眼镜得陪人走过长街’。
” 车管所的排号机“滴滴”响着我突然摸到镜腿内侧的编号——0713是我们第一次去配眼镜的日子七月十三你说“是猎户座最亮的那天”。
后来你在天文社的观测日志里写“今晚的星轨像极了她镜腿的弧度”我在图书馆的借阅卡上看见时铅笔字被眼泪洇得发蓝却把那句“像极了”刻进了心里。
“你镜片的度数”我看着你扶眼镜的动作指腹总在镜腿与镜框衔接处摩挲“是不是还留着五十度的散光？老周师傅说‘你看星星不能矫正太彻底得留点光晕才浪漫’。
” 你突然笑了镜片后的眼睛弯成月牙。
“你怎么连这个都记得？”你从帆布包掏出个眼镜盒打开时里面躺着副旧镜架——正是当年那副黑框镜腿上的漆掉了块露出银白的钛合金边缘还留着被砂纸打磨过的细痕。
我盯着镜架上那道熟悉的凹痕——是大二那年你替我捡掉落的天文镜片时被镜片边缘硌出来的。
当时你说“这样就像给镜架盖了个章证明它护过重要的东西”。
此刻那凹痕里还沾着点细绒像奶奶常穿的羊毛衫上的纤维混着时光的温度在镜片反射的光里轻轻晃。
“你改度数的时候”我摸着自己镜腿内侧的编号突然想起老周师傅的话“镜架认主改了度数也改不了牵挂”“是不是特意留着镜腿的弧度？” 你把旧镜架往我这边推了推晨光从车管所的高窗漏进来照得钛合金泛着温润的光。
“老周师傅教的”你指尖在镜腿衔接处转了转“改度数时不能动镜腿的弹簧说‘这是物件的骨气动了就不贴心了’。
” 排号机的声音突然变得很远我望着那副在我们之间流转的镜架突然懂了老周师傅说的“物件有灵”—— 它不是锁在抽屉里的纪念品是被你的手掌焐热过的弧度是替我们陪伴过孤独的时光是让一份牵挂借着镜架的温度悄悄传递最后又循着编号的痕迹回到彼此身边。
“等会儿去老周师傅的徒弟那”我把新驾照往包里塞时故意让塑封里的银杏叶蹭到镜架“把这副旧镜架再改改？调成能看星图的度数下次去观测站给孩子们当教具。
” 你眼里的光突然亮得像星子把旧镜架小心翼翼收进盒里动作轻得像在托着整片星空。
“好啊”你声音里带着一点雀跃“让它接着替我们走走到那些我们没去过的地方告诉孩子们——有些牵挂能透过镜片看到最远的星。
” 排号机喊到我的号工作人员把新驾照递出来时指了指我们的眼镜微笑。
前年老周师傅把店盘给徒弟了。
他徒弟告诉我们“周师傅临走前说过‘有对年轻人的眼镜编号一样说要戴着看遍世界的星轨’。
” 我捏着新驾照的手突然发烫塑封里的银杏叶沙沙响像在重复当年的对话。
你曾经说“等考了驾照就开车带你去紫金山天文台”结果毕业前那场暴雨你把攒了半年的购车款匿名捐给了山区的天文观测站说“那里的孩子比我们更需要望远镜”。
我当时在捐赠名单上看见你的名字突然把驾校报名表塞进抽屉说“等有能力带着星空去远方时再学开车”。
“你后来总在天文论坛看观测直播？” 我盯着你眼镜反射的灯光突然想起每月十五的“超级月亮”夜总有个ID叫“星轨”的人发照片说“今晚的月晕像极了0713号镜腿的反光”。
你翻旧镜架的手顿了顿镜片反射着车管所的标语“安全驾驶文明出行”。
小主这个章节后面还有哦请点击下一页继续阅读后面更精彩！。
本文地址:论衡第二十八卷来源http://www.xbns.net/detail/5761652.html
